大伯年轻离异，膝下无子，晚年独居。在我印象中他是一个很善良的人，打零工之余喜欢读书、涉猎很广，还经常用自己的积蓄资助小辈。我和大伯有两年多没见了，最后一次见面他还带着一沓厚厚的现金要给我。工作之后我在节假日给他发过几次红包，他却很少收下，我一直感觉没有报答他的恩情。 年前噩耗传来，爸爸不想影响我的工作，没有第一时间告知我回去奔丧，葬礼结束后才在家群里发了丧事费用明细，我忙于加班，没有留心，直到妈妈提起，才知道大伯过世了。他邻居说元旦那天看到他在楼下扫雪时面色发黑，他说感觉身体不太舒服，之后便没有再露面。一月底邻居察觉异样报警，才发现大伯已在家中过世多日了……我得知后哀伤心痛，感觉胸口堵塞，一连两月。清明节和父母回老家上坟，我得知家人们穿着防护服进入他家中打扫、气味久久才散去等细节，更加心如刀割……爸爸说起大伯的遗物：“那么多书，都是新的，只能卖了废品380元。”爸爸连着两个月睡不好觉，人也苍老了许多，他是家里第三个儿子，前两个哥哥都相继而去了，我也为那看不见的命运担心难过。我更遗憾年底忙于工作没有问候大伯，也没有机会劝他去医院。人整天的忙碌有何益处，人生匆匆就到头，其中幸福也只是片刻。