文 | 冯月芹

曾有读者给我来信，

她因为无法控制体重增长而感觉很崩溃，

但她长胖的理由非常特别。

她说：

吃饭曾经是她的“童年阴影”，

相信也是很多人经历过的痛苦：

一边吃饭，一边被指责。

“都是一个老师教的，怎么隔壁xx比你强那么多？”

“这也不吃那也不吃，没见过你这么挑食的孩子”

“今天老师说你在学校又惹事了，你这孩子怎么回事？”

很多父母都容易焦虑，

目光时刻落在孩子身上，

关注孩子各种显现和潜在问题，

然后急切地进行教育、纠正、甚至指责。

一家人一起吃饭时，就是最好的教育时机，

而这个时间变成了孩子被集中“攻击”的高压时刻。

哪哪都不对，怎么做都不好，

不被认同，不被喜欢，总是我的错。

吃饭总和不愉快在一起，

吃饭也总和“我不好”连在一起。

可想而知，这样的感受有多糟糕。

原本吃饭是让人满足的时间，

却伴随着没完没了的抱怨，

无力承受，又无法反抗，

就只能靠吞咽，靠不停地咀嚼，

来对抗这难受的感觉。

这种无声的反抗，似乎在说：

我把这些指责吃下去了，就消灭它了。

又似乎在说，我不能说什么，

但可以用吃这个动作来反抗你。

甚至很多时候，

我们都是吃着妈妈的“抱怨”长大的。

于是长大后，我们又不断重演这样情境，

只是换成了我们去抱怨他人。

尤其在亲密关系里，

我们从来都不缺理由去抱怨别人，

对方身上的问题总是很多，

但抱怨其实只是一种表象，

只有借着抱怨，你才可以和她亲密连接。

抱怨妈妈这个没做好，其实是说，

我投出了期望，而你让我伤心了。

抱怨妈妈这个没做到，其实是说，

我付出了信任，而你让我失望了。

这种投入、付出，

其实就是一种亲密连接的需求。

抱怨是爱，抱怨也是恨。

那是你小时候体会到的爱和恨，

恨让你积压愤怒、委屈、伤心，爱又让你无力反抗，

所以只有一起吞下，现在变成你自己的爱和恨，

无法表达的爱，和不可言传的恨。

如果爱可以直接表达，恨可以直接言说，

那也许就不需要“抱怨”来做载体。

可以对妈妈说：

我爱你的什么，我恨你什么，

我需要你什么，我讨厌你什么……

可以抱抱我吗？

当两人真实相对，说出内心真正想说的话，

爱终究可以化解恨，

你也可以重新回到母亲爱的怀抱。

抱怨有其形成的原因，

也有其持续存在的意义，

当你能深刻理解这些，

就能看到空间，也就能自由选择。

不仅对孩子，跟伴侣的相处中，

我们也常常可以看到这样的抱怨模式。

妻子不停地抱怨，

抱怨自己承担了孩子的教育责任，

又要操心家里的方方面面；

对丈夫照顾得无微不至，

可丈夫连句好听的话也没有，也不关心人，

总是沉着脸，甚至还经常发脾气。

丈夫以沉默应对，

妻子的抱怨就像打在了棉花上，没有反应，

于是抱怨就没完没了。

丈夫忍不住大吼一声，这回抱怨停住了，

因为妻子的抱怨像打在了墙上，

硬生生地被弹回来，很疼。

但是丈夫如果仔细听妻子的抱怨，

就会发现：这些抱怨其实在说，我需要你，

想得到你的认同，想得到你的爱。

你不回应我，让我觉得你不爱我。

你可以好好爱我吗？

爱和恨其实都可以直接表达。

可能直接表达爱，

就像把自己最真实的一面呈现，

容易显得自己不堪一击。

而直接表达恨，

又担心对方不接受，关系会失控、恶化。

借着对具体琐事理直气壮的抱怨，

可以让对方无以否认，无以抗拒，

让自己处于绝对优势的位置，

又不让人看到自己脆弱无助的一面，

还有理由释放自己情绪。

但其实抱怨赢了情绪，输了感情，

让彼此距离更遥远。

因为这种亲密连接总是带着条件的：

我需要你足够好的，我才有理由来完全爱你。

在亲密关系中，

抱怨总是伴随着过度关注和过度付出，

抱怨也总是伴随着期望和失望，

抱怨也总是因不能被理解而不断重复。

我们真正理解抱怨的原因和意义，

就不会想像铲除恶习地要绝对清除它。

其实你也难以真正清除它，

它已经成为你的一部分，

人的思维模式、行为模式都身不由己被过去深深地刻上烙印，

你就是这样复杂、独特、好坏并存的你。

但你可以选择的是，和抱怨保持怎样的关系。

可以和它说：我暂时不需要你了。

你可以把它放在一个角落，然后说，你先呆在这里吧。

你也可以重新建构“抱怨”，

翻译出你抱怨的话真正想说的是什么——爱什么、恨什么，期待着什么，又对什么失望。

让自己，也让别人看到，被包裹着的隐藏情绪。

面对总是抱怨的亲人，你不妨可以对她说，

我听懂了你的话，你想说的是，你多么需要我，你多么在乎我，你多么爱我，我真的听懂了。

抱怨一旦被真正理解，

那就不再需要不断重复了。