记忆里，小时候的冬日格外冷。

如白水晶般透明的冰凌，一串一串悬挂在屋檐。

白茫茫一片，天地同色。出去几分钟，鼻子面庞，冻得通红。

屋子里火炉正旺，炊壶里的水烧得咕噜咕噜响，冒出缕缕白汽。奶奶有时在打盹，有时做一些细碎的活，诸如把米里的带壳的那一粒挑出来。

猫咪和狗卧在脚边，呼呼大睡，发出此起彼伏的轻微鼾声…

幼时冬日多半困足家中，后来读书多在外地，家里的下雪天，成了记忆里的事。

如今在南方，已是将至大雪节气，也丝毫不见冬日踪影，所以总想“逃跑”：

蜷缩在房间里，开一盏暖黄色台灯，跟着文艺作品过冬天。

最近阅读的是，西尔万· 泰松的《在西伯利亚的森林中》。

一个在大城市居住生活的法国人，辞职离家，住进森林小木屋中。

屋前，是冰雪封冻空寂而辽阔的贝加尔湖，冰层下湖水涌动、撞击，发出像野兽般的裂吼。

屋后，是寒带针叶林植被，雪松，云杉和西伯利亚松高高立在风雪中，还有熊和鹿出没。

这里没有网络，没有电，也没有邻居。

泰松带了足够的食物、器具以及书籍，他渴望在这里重拾内心。

“很长一段时间，我都觉得，自己还有时间，有时间去组建自己的家庭，去过幸福的日子，去成就一番事业。

直到有一天，我突然从这些幻象中清醒了过来。其实我一事无成，我的生活无趣且空洞。

一阵风飘过，我觉得自己迷失了。

但是在这里，我觉得自己重新活了过来。”

钓鱼、狩猎、生火、热食、饮酒、阅读，生活简单而充实。他还交了一个在此逃亡12年的朋友。